手扶持起来的帝王。相识于微末，在没有希望的路上报团取暖，一步步走到权力之巅的男人。
但她却摸了个空，手掌穿过了他的身体。
皇帝也感觉不到她的触摸。
子杳没有任何时候如同现在一样明晰，她真的死了，在她荣耀辉煌了几十之后的生辰前夕，随着大雪，结束了她算是跌宕起伏的一生。
她放下手，低垂着眼帘，看着皇帝还是一步步地挪到床边。
他叫她，“阿姐。”
床上的女人看起来年纪不小了，即便保养着，面上也出了些浅淡的皱纹，此刻正安安静静地躺着，看起来倒是有几分慈祥。
人是在睡时去了的，没有痛苦的神色，很安详，头发也没有梳起来，素面朝天的。
皇帝将手覆在她的面上。
床上的人已经无法给他回应了，没有如他期待的一般，睁开眼，看到他后会说，“阿宣来了。”
这个世上唯一敢唤他小名，生气了甚至敢连名带姓地叫他这个当朝皇帝呵斥教训的人，再也不会醒来了。
皇帝红着眼眶，握住她冰冷的手。
子杳在半空中看着他。
这个没有血缘的弟弟。
子杳虽为公主，却是周姓，也并非皇室后裔。她是先帝在世时封的公主，名义上是先帝的义女。
前十四年，她作为尚书家的小姐长大，有疼爱她的双亲，还有个青梅竹马两小无猜的未婚夫。
十四岁时，她的未婚夫因为家族谋逆，被满门抄斩。她的未婚夫则死在了抄家的那场大火里。
这大概是大部分功高盖主的武将注定的归宿。
当时的皇帝怜惜她，将她认做义女，成了没有皇家血脉的公主。
这大概是大部分功高盖主的武将注定的归宿。
她没有亲眼见过那场大火，未婚夫一家被抄，时她正赶上和母亲外出祈福，没能亲眼见过那场大火。只是听说，那场火烧了一天一夜，在外城都看得见冲天的火光。
而后曾经满身殊荣的将军府，成了废墟，成了禁忌，再也不能被人提起。
祈福回来之后，子杳再去故地时，只剩下一地的灰烬与残垣断壁，除此之外再无一物。
她的命运也随着未婚夫一家的灭族，而彻底发生了改变。
她被封为公主。
之后皇帝要她替代他的女儿远嫁和亲。
但她……
