明干练的农家女，专克这满肚酸水的穷秀才。陶善文不敢怼媳妇，正要拿儿子作法，就听院里敞开的雕花窗内传出朱氏的叫声。
“我的心肝肉儿，你可算醒了，急坏阿娘了！“
父子两一对眼，都往屋里冲，急眉赤眼地问：“可是阿行醒了？“
朱氏正坐在挂着青帐子的架子床前，一边抹泪，一边抱着床上坐的人，“心肝肉儿”不停口。
青帐下是个穿素色寝衣的少女，背上披件水田袄，正呆呆看朱氏，也不说话，像傻了一般。
不对，她就是傻的。
陶家病重的幺女，那个痴傻的陶善行，昏迷两个多月后终于醒了。
————
天渐转凉，秋风刮得檐下挂的陶铃叮当作响。正午阳光并不炽热，落在陶家小四方的天井中央。陶善行坐在旧秋千上，手里攥着把朱氏塞来的，刚炒好的白果，脚边石墩上是一盘开口松子，她有一搭没一搭掰着白果往嘴里塞，目光扫过天井四周。
一丈来宽的天井被朱氏收拾得干净，两进的平房，前面是灶间和柴房，后面是回字形的厢房，格局简单到一目了然，和她从前住的地方有着天壤之别。
朱漆雕栏的亭台楼榭、望不到头的江南园林、绫罗交织的温香软玉……如今回首像是台上华丽喧腾的富贵戏，转眼笙箫俱停、锣鼓齐歇。还有南华庵昏暗潮湿的禅房，明灭的烛光与那满室不散的檀香……
她分明记得她死在这个秋天的第一场秋雨里，死在那间蹉跎尽韶华的禅房里，这一睁眼，怎会改换天地，变成山野之地的村女？
荒唐感如泥浆浇脑，即便她已睁眼足七日，也不能清醒，每日半梦半醒地沉默着。好在无人奇怪，因为这具身体的原主人陶善行，本就是个痴傻的女子。
前院灶间飘出浓郁鲜美的汤味，砸地有声的洪亮嗓门很快响起：“阿行。”
陶善行暂放心思，闻声转头，看到穿竹月色无绣对襟褙子的妇人正迈过门坎。她梳光洁的简髻，包着块与衣裳同色的头巾，耳上豆大的金镶玉耳珰是身上唯一的饰物，脸庞圆润和气，眉眼又蓄着股当家的干练劲儿，正堆笑走来，手里拿布捂着碗热腾腾的鸡汤。
正是她醒时第一眼看到的，抱着她一口一个“心肝肉……
