头。
-1-二十公斤的滚筒洗衣机里能藏下一个人。
屏住呼吸，双手锁住膝盖，我在黑暗阴狭的空间之中将自己蜷成一只蛹。
汗顺额头淌进眼里，我被蜇得生疼，黑暗令我错觉自己成了个瞎子，直到有一丝光线从头顶传来，宛若蛋壳出现一道裂缝。
我仰头，望见一双满是血丝的眼睛，正从上俯视我。
那双眼睛瞪得很大，几乎要与眼眶剥离。
下秒我开始本能地尖叫起来，随即头发被抓住，我被继父从洗衣机里拽出来。
痛觉几秒后姗姗来迟，我听见继父叫我名字，冯又，冯又，你今天回家又晚了。
九十年代老楼房，墙比纸薄，声音谁也关不住，我的呼救将顺所有可能的介质逃远。
继父太蠢，不知道捂住我嘴巴，还想要用自己的声音将我的哀嚎掩盖掉，像水会融进水里。
敲门声响起来，我知道我得救了。
继父转身开门，我盯住他背影，错觉他是屠夫，而我是一只待宰的狗。
门被打开时，我见到了房东那张眼距过大、看起来不太聪明的脸。”
怎么回事？
冯又？”
房东甚至没有看继父，而是将目光锁定在我的身上，我猜他在看我的脸，右脸，那上一定有个掌痕。
我没讲话。
继父这时开口道：”没什么事，能有什么事？”
”再有下次，我会报警。”
房东语气很坚决道：”冯又，你来不来我家？”
我摇头，在房东的注视之下，转身跑回了自己的房间。
锁舌填进门框，我听见它们紧紧嵌合的声响。
门被紧紧关上了，世界霎时变得寂静。
不知道又过了多久，房东离开了，而继父也没有再来与我纠缠。
我在泛黄的白炽灯下静静端坐，像在进行一场漫长的打坐。
转动脖子时，我感觉到自己的骨头竟然在咯咯地响。
那声音不大，但令我本能地产生一种恐惧。
房间内的陈设一如既往，在那些久到在原处生根的床与桌椅之间，我窥到某种琐碎的、诡异的陌生。
桌上杯子里有水，七分满，水旁边有药，我每天吃的药。
梳妆台下有个铁盒子，上面贴的塑料贴纸已经褪色剥落。
我的日记本被锁进铁盒子里。
铁盒子上有一只布娃娃，看上去已经很旧，很脏……
