像一尊苍老的雕像。
没有人知道她在想什么。只有婉秋自己知道，她在心底一直重复着那句话，“不要回来啊，不要回来啊！”
倒也是因为她的这种“呆”，那些人最终失去了批斗她的兴趣，而让她在无数个扫大街的日子里，捱过了那段动荡的岁月。
十年风雨，于人世的沧海桑田，却也是弹指一挥。
终于，一切都回归平静了，喧嚣、狂热、口号、动荡真的已经成为过往，纵然伤痛还在，但是那些伤痕却正在被历史的尘埃一点点抚平。
婉秋已经是风烛残年了，她每天蜷在自己的小屋里，门窗紧闭，在昏暗的世界里静静地等待死亡的来临，她不再奢望他会回来，因为她不确定自己还能不能认出他——她的嗅觉、她的听觉、她的视觉会让她在一个人面前彻底懵懂，不知来者是何人。
可是，在她生命即将逝去的日子里，有一个人却千里迢迢地从海的那一边飞回来看她——这个人，是雅彤。
在昏暗的小屋里，雅彤主动上前抱住了婉秋，而婉秋也艰难地认出了雅彤。终于，两位白发苍苍的老人禁不住相拥而泣，半个世纪的沧桑，让很多东西变得很轻很轻，却也把很多东西变得很重很重。
“他，还好吗？”婉秋开口问道，却是用极大的音量，而此时她的心却平静如水，在无数个不眠之夜里，只要想到大洋彼岸的他在那里依然安好，她就会心安。
婉秋看见雅彤的嘴巴张开又合上，似乎说了很多很多的话，可是她都听不见啊，所以婉秋只是微微地笑着，心里想着林敬轩也应该是满头白发，皱纹成舟，儿孙绕膝了吧。
雅彤激动地说了半天，终于发现了婉秋并不能听见她的话，她沉默了片刻，从包里拿出了一本书，打开到某页后，把它送到了婉秋的眼前。
婉秋接过书，用粗糙的、关节突出的手摩挲着书页，一遍又一遍，她勉强看到书页上那些密密麻麻的铅字，一行行，一列列，就像天上无数颗小星星整齐地排在一起，它们对她笑着，挤眉弄眼，好像在等婉秋辨……
