晚了。”“明白了。” 当那辆大卡车隆隆驶过长长的公路时，他那肥大的手紧紧地握着方向盘，一言不发地坐了下来，玛丽亚瞥了一眼窗外的一排镜子，打量着后面的一排汽车。 大多数人都在争先恐后地抢着要超过那辆大卡车，她想知道山姆教授是否在其中。 他告诉她他要看着她，她相信了。 她微微一笑，想知道到目前为止她的分数是多少。 他在做笔记吗？ 他是个该死的心理学教授。 他在挑她的毛病吗？ 检查她的动机？“迷宫里的老鼠。” 她有一种感觉，那就是她对他的感觉。“已婚？”“没有，”她轻声回答。 “差一点……有一次。 ”从技术上讲，皮特和她从来没有订婚过，甚至没有约会过，但如果事情不是这样的话，也许还有机会。 可能不会，但可能。 也许她可以聊以自慰。 即使她倾向于相信自己不会辜负自己的声誉，会逃之夭夭。
“我结婚了，但她两年前就去世了，”他说。“对不起。”“事情就是这样。” 男人又一次沉默了，似乎把所有的注意力都转移到了路上，寂静真令人欣慰，她依偎在座位上凝视着天上的星星。 她的指尖轻轻地抚摸着她手臂上刺有念珠的伤疤。 粗糙的皮肤让人感到奇怪的舒适，不管它意味着什么。 她现在可以痊愈了，所以她想知道这是怎么发生的。 也许当她变成现在这个样子的时候。 她确实隐约记得，当她醒来后被埋在地下时，有一种难以想象的巨大痛苦。 达拉市。 “我觉得非常累。 我想我就把车停在路边，开一家汽车旅馆。 我猜你让人来接你了？ 或者你需要一个房间过夜？”玛丽亚看着那个有着一张和蔼的大脸的男人，微微一笑。 “那就不去威奇托瀑布了？ ”“我要在这里住上几个小时，然后穿过威奇托去荷马州。”“你在那里不睡觉吗？” 她回过头来做了个手势问道，过了一会儿，我的背不太舒服。 我感到骨子里有了最后的几根绳子。 ”“旁边，洗澡听起来不错。” 他咧嘴一笑。 “你是好伙伴。 你话不多。 ”“没什么好说的。”“ 好的，很好 找一家汽车旅馆。 ”
