的童年总的来说还是幸福快乐的，但是她的学生时代却黯淡无光。
其实每个班里都有一两个像她那样可有可无的学生，他们没有好朋友，也没有敌人。毕业后用不了几年，老师和同学们就不但淡忘了他们的名子，而且还模糊了他们的长相。同学聚会的时候也没有人会想起叫上他们，倒不是刻意排挤，更谈不上校园霸凌，而是根本就没有人还记着她们。好像一毕业，她们就被所有人从记忆中抹掉了。
文学作品里有个比喻，说有一种人就像路边的小小的石子，他们永远都在那里却没有人注意，形容的大概就是胡露露这种女孩子。
放学后，她爱坐在操场的看台上独自发呆，夏天坐在树荫遮盖的角落里，冬天坐在阳光下，这无关喜好，而是她真的无事可做。
她不爱看书，无论漫画还是小说，也不喜欢那些流行歌曲，于是也就没有了追星的动力。谈恋爱吗？她自己都觉得可笑，谁会喜欢自己呢？那时候胡露露连自己都不喜欢自己。她消极地不去喜欢别人，慢慢地就看每个男孩都不顺眼了。
她的外表比实际年龄要小好几岁，在北京乃至北方的同龄女孩里，个头儿像她那么矮小并不多见。可能是为了显得高些吧，她把头发留得短到不能再短。她还长着一张很难给人留下印象的娃娃脸，能被记住的只有她的故意张扬的性格。
胡露露在一所普通高中里连蒙带抄地混过了会考，然后就永远告别了校园，她压根也没想过去考大学，因为知道那纯粹是白费力气。
在学校的最后一天，她又在操场看台上坐到了傍晚，校园里已经空荡荡的了。她踩碎了最后几样文具，然后烧光了所有书本，祭奠自己平淡乏味的学生时代。
在久久没有熄灭的火堆里，胡露露点燃了人生的第一支烟，看看闪烁的烟头，然后深深地吸了一口。可能是因为从小在家里吸二手烟，她居然没有任何不适，反而有点儿上头的微醺，然后她轻轻地将一口悠长的烟雾吹向了如血的夕阳。
对于大部分同学来说，青春是结束于大学毕业的，而胡露露的青春却还在安静地沉睡着，等待被激活和燃烧，就像眼前的这堆火，张牙舞爪、肆无忌惮……
