这是我第一次坐上了烧油冒烟的轱辘车。那种叫作中巴班车的车头有些锈迹斑斑，整个车子长满皴皮，白色条线最早脱去了油漆，现在，可以看出铁皮生锈腐蚀的孔洞。那是我最早出现要抛弃了孩童时一直以来对驾驶员羡慕的认识，反倒觉得车子犹如他们的衣着一样会有些害臊存在里面，特别是很多年以后，我迫切的到了城市，只为见过别人开着所谓的豪车，搂着美女，这种曾经羡慕风光的由来越之淡然。老中巴的反光镜有一块是用铁线给绑扎上去的，在车的走动里一晃一晃的。我在晃荡的镜面看见了反射，那些贫瘠荒野的老泥土，还有木呆呆的光秃秃山石，以及那些憔悴不堪吆喝着黄牛的面孔和偶尔飞过的几只鸟雀。内心悬颤，在触动里我有过丝丝凝神，凝神心中那份善良与虔诚。然而我的丑陋德性并不能让我为之感慨或是奋进向前，多年以来则一无是处，邋遢至极，直到我经历过八方四土的世面，碰壁里饱经风霜，才有了想要恩谢这片土地的想法，才又慢慢着摸着要如何致以“她”敬意与热爱。于是，我选择了用文字寄于厚爱。老中巴的前车轮侧旁吊挂着一块胶皮，特别为它感到不安，看上去很快就会漏气爆炸，我内心不安的产生出对它安全的担忧。
我们上车便挤在密密麻麻的米垛子人群里，直立着像木桩一样，随着车的摆动摇摇晃晃行驶在曲折蜿蜒的山路上。窗外，扫眼一周，雾气缭绕，山坡连绵起伏，沟壑还能看清横七纵八，沧桑贫瘠，伤痕累累。整车人面无表情，直立立的竖在车内，僵硬的碰撞在车厢里。闷塞的空气里充斥着酒臭味、旱烟味、麻辣味汗臭味与骚味。与那些褪皮的座椅特别映衬。好了，什么样的氛围就有什么样的环境。不啦，是什么样的环境基本会造就什么样的氛围。你不可能在这样的车里演奏的。除非你是个艺术家？
这是我第二次真正意义上乘坐汽车，之前有过一次那是去本县的隔临两个乡镇中考。那次晕车得要命，可能是因为压力与第一次坐燃油车的缘故，我基本没来得及在车窗欣赏家乡的轮廓美景。还呕吐的一车都是。
到达县城汽车站已经是中午，候车室外的大钟指针在十二点前方缓慢的摆走，如同旅客一样慢慢吞吞的，然而，还是在缓慢中略有些焦急的步伐。
周折费转后，第二天早晨随着豪华大卧铺的飞驰到了七层楼车站。眼前诧异的是高楼林立，清秀整洁，各种铺面招牌特别鲜艳显眼。给人焕然一新的感觉，这种感觉有些让我眼睛不太适应，有些恍惚，耳朵也闭了气。这让我感觉我将来会与这样阔气的城市风貌同命相连，想着那个时候我也会是这里的一份子，正如端经常和我聊起的个旧风光。端经常说：抝，你要去看看，个旧老板那钱都要麻袋才能装。我相信端，便一直在家里床铺底下悄悄垫了三个麻袋，想到个旧发家以后回去取来装钱。有次，一个亲戚领着娃娃来我们家串门，屋窄家寒，我把床铺让出来待客，头三天听说亲戚要来，我把铺盖洗的白净，夜里，她三岁的娃娃尿床，女人懒得起床给娃娃把夜，尿了个夜梦河，无奈，我只得把那些麻袋翻出来洗了五遍。娃娃啊！你可知道你一泡尿会洒在几百万的装壳上的，会是最富贵的尿。
