我吸溜溜的把她从菜市场收集回来的、短短的粉条刮进嘴里，一边有些小紧张的道：「陈阿姨说我应该骑小一点的自行车，妈，我最近不是在学骑车吗？我想骑车上下学……」
话还没说完，我妈一巴掌落了下来，降在我脸上，刚好抽到了我的擦伤。
我疼得从椅子上跌了下去，但喊不出声。
这是我第一次知道。
原来，疼极了，是叫不出来的。
她把筷子咚的一拍：「丁娜娜，你是脑残吗？别人说什么你就听什么，她要是说你适合开直升飞机，你还问我要钱买飞机呢？你也不瞪大你的狗眼看看，咱家这什么条件，连你爸的电动车都是二手的，你还想要钱买车了？」
她捡起桌上的筷子，把菜挑得啪啪作响：「你看看，今天晚上炒的菜都是我从菜市场每个小摊上顺回来的绿叶菜！你知道什么时候的菜最便宜吗？你知道玉米面多买点可以掺着人家不要的肺子吃吗？你知道我是怎么腆着脸让人家多给我点的吗？你什么都不知道！你只知道咧着张嘴问我要钱！」
我向爸爸投去求助的眼神，可他只是草草往饭碗里扒拉了好多菜，就灰溜溜坐到一旁吃去了。
这一刻，我绝望极了。
我忍受着妈妈的怒火，空气一片安静。
她自顾自的宣泄着：「一个个没什么本事，劲会张开嘴问我要钱，我他妈一个端盘子的，我就有钱了嘛！是陈婷教唆你的是吧，行，你等着，我去问问她，她安了几个好心！」
我根本没抓住妈妈的衣角，她就一溜烟地冲了出去。
晚上大家都在自己家里吃饭，妈妈站在陈阿姨家门前破口大骂，话里话外都是她指使我这么个小孩问家里要钱，她的良心被狗吃了。
陈阿姨站在窗户旁，眼眶都红了，只能见缝插针的插几句话——
「我没有！」
「都是为了娜娜的安全！」
「行！以后你家的事儿我再也不管了！」
我妈丝毫不理，凭借她的三寸不烂之舌将陈阿姨骂的关上了窗户。
最后的战役自然是她赢了。
别说教自行车了，从此以后，那个对谁都乐呵呵的陈阿姨，再也没搭理过我。
这是我第一次知道：我家很穷，我妈很凶，我不配跟家里提要求。
我也再没求过妈妈做什么事。
因为，我不配。
2
但我最终还是学会了骑自行车。
我靠门口用小锁锁起来的共享单车和自己的本事，在无数次起伏的路上摸爬滚打，终于学明白了。
我每天骑着妈妈给我锁起来的小车，可以自由地上下学，像只鸟似的。
别人嘲笑我的车，我丝毫不理。
虽然那会明令禁止12岁以下的孩子骑共享单车，但大家都是多一事不如少一事，也没人管我。
当然，每次停车的时候我都会把车锁好，久而久之，就真当这是我的车了。
尽管有好多人会直接上来扫码，在准备推走时发现推不动，低头却看到了我上的私锁，低头暗骂一声「晦气」，关锁走人。
