从前那个渴望亲情的小女孩早死了。
死在被她的养女推下楼，恢复可怕记忆的那天。
第一次吃西餐，是在八十八楼旋转餐厅。
我不太会切牛排，叉子在漂亮的白瓷盘上碰撞，发出刺耳声响。
养妹林萱拿起银勺子，优雅地喝了一口罗宋汤，嘲笑道：
「姐姐，怎么连牛排都不会切，该不会以前没吃过吧？」
「一点礼仪都不懂！不像我，从小跟着爸爸妈妈飞遍欧洲，吃的都是米其林大师做的顶级美食！」
她的眉宇间，尽是不加修饰的嘲讽。
餐桌安静下来。
这话没错，我确实没吃过牛排。
爸爸妈妈尴尬地对视一眼。
刚想找补，侍应生推着他们预订的芭蕾***孩蛋糕过来了。
林萱得意地朝我炫耀脖子上的蓝宝石项链：
「谢谢亲爱的爸爸妈妈，这是我收到最棒的礼物啦！」
她叽叽喳喳，故意在我耳边提起他们一家三口在国外那些年，一起在哪个庄园生活，见过什么大人物，爸妈为了她的一句想看企鹅，马上订票去南极。
我低头喝汤，不说话。
过去的十六年，他们从未送过我礼物，怕是连我生日在哪天都忘了。
在爸爸妈妈的祝福声中，林萱许了愿：
「希望我们一家人以后开开心心生活。」
妈妈温柔地夸了她一句懂事，然后……
林萱将一大块蛋糕摁到了我的脸上：
「姐姐，surprise！大家在国外都是这么玩的，你不会介意吧！」
鼻孔全是油腻腻的奶油，没拔掉的装饰品戳到我嘴里，眼睛也被糊得差点睁不开。
我愤怒不已，用力往旁边推了一把。
林萱委屈得嘤嘤嘤：
「爸爸妈妈，你们知道的呀！国外的人玩得比较疯，万圣节还扮鬼吓人呢！」
妈妈竟安慰她去了。
我扫了一眼墙面的金色镜子。
我脸上全沾满黏糊糊的奶油，看起来像个神经病。
忍无可忍。
我抓起剩下的蛋糕，正要往林萱脸上砸去。
爸爸有力的手，死死捏住我的手腕，根本动弹不得。
妈妈看向我的目光充满不耐烦：
「夏冉，萱萱只是跟你开个玩笑，有必要计较吗？」
爸爸象征性说了两句，见我没有妥协的意思，露出失望的神色。
我起身，头也不回地离开。
妈妈似乎被激怒了：
「一点小事斤斤计较，哪有继承到我落落大方的样子。别怪父母偏心，要是她能像萱萱一样乖巧可人，带到哪都是靓丽的风景线，我们怎会丢下她不管！」
多可笑。
别的父母对孩子倾尽一生。
孩子回报最好的感恩，最暖的陪伴，再正常不过。
可我爸妈的爱一直缺席，却要求我无条件服从和亲近，简直痴人说梦。
离开餐厅前，我回头看了一眼。
他们根本没有追上来的意思。
林萱眼里虽挂着泪水，却盛满挑衅的笑意。
