他的手窄而细长，像艺术品，到现在我都还记得，第一次和他牵手的时候，我的心跳有多快速。我说：「沈丞，我们分手吧。」
认识沈丞，是在高二那年。
他作为转校生来到我们班上，家境优越，外型张扬，一时间引发了不少话题。当时我因为父母闹离婚的事心烦，并没有过多关注。
直到那天，我迟到了。为了不被记名，我选择翻墙。
我是第一次翻，没经验，太紧张，琢磨了好久也没有上手。
「你还翻不翻了?不翻我翻。」
我被这声吓一跳，回头一看。是沈丞。
即使我没关注，但他的脸，只要看过，就很难忘。我不知道他有没有认出我，忙低下头，退到一边。
心想先看他翻一次，过会儿再照葫芦画瓢。
只见他利落地把包往墙内一扔，还没等我看仔细，人就已经跃上墙头，居高临下地看我了。
因为逆光，我有点看不清他的脸。下一秒，他叹了声气，又跳下来。我愣住。
大概是热，他不耐地扇了扇领口，少年干净的皂感香气扑鼻而来。
他说：「你上去，我托着你。」
说得轻描淡写，却在我心里激起千层浪。
我嗫嚅着嘴唇，只记得他侧脸如画，日光在他肩上，像小时候吃过的玻璃糖。
那之后我和沈丞熟络起来，他朋友多，但身边的异性只我一个。
有人向他表白，他总是嬉皮笑脸地拉我出来挡箭，说得先过我这关，他才愿意考虑考虑。
我说：「关我什么事。」
他说：「怎么不关你的事，你可是我最好的朋友。」
也许他早就知道我喜欢他，也许这不知道强调过多少次的「最好的朋友」已是变相的拒绝。但我不想面对。
为了能够一直待着他身边，我从没向他挑明过自己的心事。
只要我不说，我便当他从来不知道。
高中毕业，谢师宴上，我看着一个接一个的女生过来跟他表白。
他却没再拿我当挡箭牌，我心里开始慌了。决定表白。
我问他：「结束后能不能送我回家?我有事和你说。」他想也没想就说好。
谢师宴快结束的时候，沈丞喝得脸有些红，长臂勾过我的脖子。
他将脑袋靠在我肩上，气息灼热，烫着我的皮肤。
「江淼，你要和我说什么啊?」周围都是人。
被他感染，我身子变得燥热，手指蜷缩起来，正犹豫着要不要说，却听对面有人打趣道：「诶，这都毕业了，你们俩什么时候公开啊?」
我的脸刷地一下红了，不禁看向沈丞。他扯了扯嘴角，从我身上起来，脸上除了一丝被酒醺过的红，神情异常严肃正经。
「别开这种玩笑，江淼是我最好的朋友。」
「……」
方才我有多热，此时我的手脚就有多冰凉。
灵魂宛若抽离了躯壳，我以上帝视角看着这场荒唐的闹剧。
我看到自己脸上血色尽褪，局促得发冷，却还要佯装无所谓地坐在座位上。干裂的嘴唇抖了抖，像小丑一样露出笑容。
