爷爷不在房间，我推门进去，看到他床上放着一个摊开的笔记本。
「蝙蝠怎么越来越多了，杀虫剂也没有用，难道是过期了？」
「我怎么总是看花了眼，明明家里只有一个大门。」
「去阁楼的门已经上锁了，不能去，不能给孙子孙女喂蜘蛛，家里的灯不会突然爆炸，天花板不会突然掉下来。」
「家里的猪每天都得喂，猪不会两腿站立，绝对不会，孙子的恐龙玩具只是一个玩具而已，不会吼叫。」
「家里只有六口人，如果老伴多煮了一个人的饭，不要多问。」
「家里真只有六口人，如果看见其他人的影子，一定是我眼花了，夜晚睡觉锁门，不会有其他人站在我床边。」
「我们是一家人，不管儿子儿媳跟我说什么，一定都是对的，要听他们的。」
「儿媳妇病得越来越严重了，算了，还是把家里的老黄牛卖了给她治病吧。」
「老黄牛已经被卖了，需要自己耕田。」
妈妈病了吗？
昨天入睡之前，妈妈还让我别忘了喂猪，看起来不太像是生病了的样子。
爷爷写的这些东西，似乎是为了防止自己健忘。
老黄牛确实被卖了，就在前几天。
从老黄牛被卖了之后，爷爷的字迹越来越潦草，勉强可以辨认出内容和奶奶有关。
这笔记本上写的内容，总让我觉得怪怪的，好像前后的字迹不太一样。
爸爸和爷爷写的东西拼凑起来好乱，但看他们字里行间的意思，家里似乎很危险。
天空仍然朦胧，要亮不亮的。
「爷爷！」
弟弟突然对着天花板高兴的喊道。
4
「爷爷，爷爷。」
弟弟高兴的蹦蹦跳跳。
我双腿如同灌了铅一般沉重。
鼓起勇气向天花板看去，我并没有看见爷爷，只看到了两三只蝙蝠趴在那里。
它们的瞳孔散发着幽暗的光，是红色的。
注意到我的目光，甚至还冲着我龇牙咧嘴。
「那不是爷爷。」
我内心感到一阵恐慌，拉住了弟弟。
弟弟却甩开了我的手。
「那就是爷爷。」
我还想说什么，被突兀的电话铃声打断了。
我接通电话，里面一阵电流音后，响起了妈妈的声音。
「晓晓，我今天晚上回来，记得喂猪，饿了就做饭。」
妈妈的声音从电话里传来，似乎真有一点虚弱的样子。
「妈妈，你到哪里去了？」
我焦急的问道。
「我和你爸爸有点事，你等我们回来就好了。」
电话那头传来爸爸的声音。
「晓晓，照顾弟弟能行吗？」
「都已经十三岁了，这点事她还是能做的。」
妈妈没等我说话就回复着，然后挂断了电话。
「喳喳喳——」
天花板上的蝙蝠突然飞下来了，扑腾翅膀带动的灰尘落在我的脸上。
吓得我扔下电话，拉着弟弟一口气跑到了客厅。
客厅的天花板上干干净净，什么都没有。
主人公叫晓晓,爷爷的小说叫《怪谈：我不是三号》，是作者今我路痴写的一本短篇风格的小说，内容主要讲述：「我怎么总是看花了眼，明明家里只有一个大门。」「去阁楼的门已经上锁了，不能去，不能给孙子孙女喂蜘蛛，家里的灯不会突然爆炸，天花板不会突然掉下来。」「家里的猪每天都得喂，猪不会两腿站立，绝对不会，孙子的...
