少年垂着双手，逆光站着，看不清眉眼间的情绪变化。
那纸单薄回信被我捏在手中，踌躇着，缓慢地递到了他面前。
然而。
回应我的，是毫无预兆的一巴掌。
「啪！」
清脆响亮的巴掌声，让我的窘迫无所遁形。
脸上火辣辣地疼，最后一刻萧楚收了力道，却还是很响。
公开教室里，瞬间炸开锅。
「真是新鲜，苏大小姐的狗今天咬人了。」
「就是，估计也是受不了苏晚在外养的那十八个男学生了，咱们萧大校草和一个哑巴订婚已经够可怜的了，还得顶着头上一片绿。」
「……」
我不敢置信地看着他。
手指揪住他身前衣摆，因为说不出话，另一只手比着手语。
我在问他——
为什么？
明明，昨晚是他递给我一封情书，我今天给他写了回信……
萧楚冷眼看我，眼底猩红一片。
他颤声问，「欣欣死了，你满意了？」
欣欣？
我心一颤。
他妹妹，萧欣欣吗？
还来不及询问，揪着他衣摆的手已被甩开。
他的手掌掐上我脖颈，骤然加剧的力道让我瞬间窒息。
「你怎么对我都行，为什么，连一个孩子也不放过？」
我不懂……
我做了什么？
周遭都是看热闹的同学们，却没人来拦，直到我几欲窒息，萧楚才骤然松了手。
他冷冷看我，转身走了。
而我无力地坐在一旁的椅子上，努力回想着昨晚的事情——
我收到萧楚的情书，他约我晚上在公园见面。
我按约去了公园，却没能等到他，回家途中，意外出了车祸。
再醒来，便是今早了。
错愕出神时，耳边再度响起议论声：
「活该！谁让她不检点了。」
「人家有钱有颜又放得开，就是不知道，在床上叫不出声怎么办，哈哈……」
「……」
讥讽声一浪大过一浪。
地上的信纸被他踏过，沾了一层泥。
初见萧楚，是在三年前。
我跟着亲哥苏林去旅游，在一僻静村落遇见了他。
松垮衣衫洗的泛白，罩着他瘦削单薄的身子，清隽少年却有着轻佻而淡漠的目光。
少年的背后，是十万里绵延不断的山脉。
惊鸿一瞥。
自此便再没能移开眼。
当晚，苏林便以资助为由，住进了萧楚家里。
萧家很穷，但也很热情。
他爸瘸了一条腿，他妈妈身子病弱，家中还有一个四岁的小女儿萧欣欣。
尽管如此，却还是拿出了珍藏的腊肉来招待我们。
夜里，我睡不惯硬板床，想要出门透风，却遇见了萧楚。
他低声询问我住不住得惯，我忙比着手语回应。
萧楚略有错愕，「你……」
他回神，「抱歉。」
那个无眠夜晚，萧楚陪我坐在院里乘凉，落座的小板凳被他用衣角擦了一遍又一遍。
时至今日。
我已经记不清那晚都聊过些什么，只记得，晚风拂过时，吹来他身上的皂角香。
