程别南却像着了魔一样想看清这张脸，顾不得身上多脏，他只觉得如果不抓住她她就会走，便扳过她的身子，“茶官，来帮忙！”
茶官一听见程别南叫他，忙跑过去，也不问什么就扭着那女人的手臂把她制住了。
程别南小心翼翼拨开她的头发，便觉得痛心得不忍再看。旭日融融，有风乍过，竹林微晃，树枝不响。
他想起小时候父亲教他念得两句诗：旭日悬清景，微风在绿条。
那时生笑也顶着这样一张脸拼命挣脱他不许他看，他忽然心疼，用很轻很轻的声音说了一句“别怕”。
女人身子一僵，慢慢抬起头来看他，带着一种不解的神情，并不再说话。
他想起后面两句是：入松声不发，度柳影空摇。
“你叫什么名字？”
她摇了摇头，一言不发。
程别南注视着她，看她衣角有被火烧过的痕迹，脸上手上又都是灰，便猜她是火海里逃出来的，刚才推搡之间又摸到她后脑有血，看她沉默不语且极度没有安全感，又猜她是失忆。他不由得想起陈生笑，生笑当初也是这样的沉默，只会簌簌地落泪，可他除了告诉她自己不介意她毁容以外别的什么事都做过不了，如果他再体贴一点就好，如果他有能力让生笑容貌恢复就好。程别南凝神看了她好一会儿，他的懊恼、忏悔、自责驱使他出国学医，如今他有了这个能力，为什么不能在这个女人身上补偿生笑？如果可以通过这种方式减轻负罪感，那他或许就不用苦苦溺于过去的泥沼。他这样想着，便下定了决心一般说道：“你幸好遇见了我。”
女人怔住，只是略带惊恐地盯着他看，有些疑惑又有些戒备。
程别南看出她对自己的不信任，便将腕上的佛珠褪下，将第二颗珠子用食指和拇指捏着递到她眼前：“这是十四颗佛珠的第二颗，使众生旋转知见，苟遇火难，火不能烧。我把它送给你。”
“使不得呀少爷！”茶官一把拦下，“这是生笑小姐送给您的，您都戴了多少年了。”
她看他的眼神有些复杂，既不伸手要，也不往后退，只是站在原地一动不动。
程别南听她这么说，也是权衡了一下，便将这串佛珠套到她手腕上，他知道眼前这个人十有八九是曾家那位小姐，但他选择沉默。他将她被荆棘钩住的衣摆小心解下，说道：“我带你回家，你以后就叫等惆，均等的等，惆怅的惆。”
茶馆听见程别南要带一个陌生女人回家，又不好劝着，只能在心里偷偷把这事记下，回去好禀报程流偈，面上又拍马屁道：“那她得有个姓吧，依我看，等惆听着太闹心，不然姓宋，宋等惆，送等惆。”
程别南默许，将那女人打横抱起，向马车走去。
太阳已经升到半空中，他们是迎着太阳走的，影子全在身后，拖得长长的。
