[哥哥，我睡不着，你能抱我一下吗？」
我小心翼翼。
但春季微冷的夜，将我的声音无限放大。
在他青春期避犹不及的萌动里，这句话便多了太多放肆的意味。
[你做梦！]
[这辈子都别想！]
他呵斥我离开他的房间。
可当我真的要离开时，他又叫住了我。
[拥抱就能满足你吗？]他眼露嘲弄，高高在上，「像你这样的货色，谁会碰
你？」
我哥说得对。
小时候我想要我妈抱抱我，哭着求她，却打断了她和叔叔的约会。
她会背地里扇我巴掌。
[***，都是女人谁不知道你装可怜给谁看啊？]
他们都说，我是心机女，不配得到爱。
可我不知道自己做错了什么？
于是，隔天上学的时候，我真诚地问了我的同桌。
[如果我很爱很爱你的话，你会愿意抱我一下吗？」
一下就好。
这是我和他说的第一句话。
在那之前，他是天之骄子，模样家境顶尖。
而我只是平平无奇的小透明。
班上的人起哄，笑我自不量力，以为又是一个暗恋表白的情节。
可他没有跟着起哄。
而是认真思考后，对我说：「抱歉，现在不合适。]
意料之中的失败。
毕竟我和他天壤之别。
那之后，他也很快就淡出我的生活。
高三的上学期，一个暑假回来后，班上的人都在讨论。
「程侨去留学了，去美国读电影。」
[他本来就不打算高考的。]
「听说他自己拍的片子获奖了，真和我们不是一个世界的。」
十九岁的程侨凭借一部自编自导的学生作品在独立电影界崭露头角，算是天才型
选手，听说又申请到了基金投资拍片，赴美留学前途一片光明。
而我只是和他短暂同桌过一个学期的女同学。
在他耀眼的青春里，留不下一点痕迹。
可我羡慕炙热明媚的光。
所以，后来我也报考了电影学院。
林望叙得知时，有些意外，他问我：「为什么考这个？」
我成绩拔尖，按理还有很多选择。
我不说话。
他眉眼一动：「为了我？」
其实不是。
但我第一次对他撒谎。
[是，我想离哥哥近一点。]
撒过一次谎，就一发不可收拾。
疯狂的报复欲在我内心滋长，我喜欢看林望叙自以为了解我的样子。
终于，像他说的那样，成为一个名副其实的心机女。
我以为我再也不会和程侨有交集。
直到前几天，班上的同学告诉我，她要去试镜。
「程导的新片《光曳》来我们学校选角了！」
[天啊，他真的和传闻中的一样帅。]
[只是炒作吧，没资本选不上的。」
「谁知道呢，试试看混个脸熟也好啊。」
我挤在人群中，看见坐在台上的他。
一身随意的黑色卫衣，挡不住颀长的身形和精致的五官。
褪下了我所熟悉的少年青涩，多了几分陌生的散漫倦怠。
